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Con quel fiocchetto color malva che gli ornava il collare, capivi subito che Dedre non era un 
cane uso a rincorrere il bastone che gli lanciavi o ad alzare una gamba per innaffiare gli pneumatici 
di un’auto sconosciuta in sosta davanti casa. Era una palla ringhiosa di pelo champagne con gli  
occhi sporgenti e, soprattutto, era il cane di Fabiola.

Massimo l’aveva conosciuta la settimana prima, assistendo a una commedia teatrale con una 
coppia  di  amici.  Durante  una  pausa  dello  spettacolo  avevano  incontrato  Fabiola,  un’elegante 
giovane donna con i capelli biondo-miele lunghi fino alle spalle, ex compagna di università della 
moglie dell’amico. 

Dalle chiacchiere fra le due era emerso che era separata, viveva con un cane e di recente aveva 
cambiato lavoro. Ora curava le mostre d’arte di un imprenditore locale della moda che da poco 
aveva iniziato a servirsi dell’arte per promuovere la propria azienda.  Prima di lasciarsi  ci  fu la 
promessa, da parte dei tre amici, di visitare l’esposizione allestita da Fabiola, in un palazzo storico 
della città.

Alcuni giorni dopo, in centro per impegni, passando davanti alla mostra “Quadri in valigia”, 
impulsivamente, Massimo decise di entrarci. Non pensava di incontrare Fabiola e anche lei fu una 
sorpresa di vederlo. C’erano pochi visitatori, così poterono chiacchierare indisturbati per un bel po’ 
e alla fine si scambiarono i numeri di telefono.

Se non fosse stata Fabiola a richiamarlo, due giorni dopo, Massimo non lo avrebbe fatto. Era un 
individuo riservato  che riteneva  di  non avere  delle  chance  con la  giovane donna.  Come aveva 
appreso chiacchierando quel giorno, differivano sotto molti aspetti, come il tipo di viaggi preferiti 
Quanto alla cultura, la sua era tecnica e quella di lei umanistica e artistica. Prima di chiudere la 
conversazione Massimo le chiese se potevano uscire assieme la sera successiva e così eccolo a casa 
di Fabiola e di Dedre 

Appena  lui  entrò  in  casa,  la  padrona,  per  impedire  che  il  cagnetto  mordesse  le  caviglie 
dell’ospite, dovette prendere l’animale in braccio. «Scusa, in genere è abbastanza tranquillo con gli 
ospiti».

Lo disse curvando appena le labbra perfettamente coperte da un rossetto color albicocca che 
s’intonava con il tono ambrato dei suoi capelli. Poi volgendosi alla piccola fiera, che stringeva fra le 
braccia, sussurrò: «Piccolino, lo sai che Fabiola ti vuole tanto bene, che sei il suo amoruccio e che 
non ti lascerà mai». Lo depose a terra e quello immediatamente tornò a ringhiare contro Massimo.

«Scusa,  non riesco a capire  cosa gli  ha preso questa sera.  Non posso lasciarlo solo in casa. 
Continuerà ad abbaiare finché non ritorno.  Se vogliamo uscire,  dovremmo portarlo  con noi.  Ti 
secca?».

Così invece del localino romantico, che Massimo aveva in mente, dovettero accontentarsi di una 
passeggiata con il cane al guinzaglio e di un drink in un bar.

Durante  la  settimana  si  telefonarono  più  volte.  Venerdì  pomeriggio  Fabiola  però  chiamò 
Massimo per chiedergli un favore. Solo due ore prima, il capo le aveva comunicato che l’indomani 
mattina doveva essere già a Roma, per controllare il luogo dove a breve sarebbe stata trasferita la 
mostra. Non sapeva a chi lasciare in custodia Dedre e se lui poteva occuparsene per due giorni, gli 
sarebbe stata infinitamente grata. «C’è stato qualche problema fra voi due, questa potrebbe essere 
l’occasione per conoscervi meglio,  vorrei  tanto che andaste d’accordo… Torno sicuramente per 
domenica sera, anche perché lunedì è il mio compleanno».



Alle venti era da Massimo con il batuffolo ringhioso nella gabbietta. «Questa notte puoi lasciarlo 
dormire là dentro. Gli ho già dato da mangiare. In questa borsa ho messo tutto quello che gli serve e 
gli piace. Dorme più tranquillo se lasci la copertina sulla cuccia».

Diede un bacio a Massimo su una guancia e se ne era andò.
Stranamente  la  piccola  furia  sembrò  non  prestare  attenzione  alla  partenza  della  padrona. 

Incuriosito, Massimo si avvicinò al contenitore con l’animale che era stato messo in un angolo del 
soggiorno. Quando per osservarlo con attenzione, l’ingegnere accostò la faccia alla cuccia, il cane 
sembrava quasi volesse leccargliela. Forse veramente si stavano affiatando. O più semplicemente il 
cagnetto lo aveva scambiato per Fabiola, a causa del leggero profumo della donna emanato dalla 
coperta sopra la gabbia.

Nel  percepire  l’essenza,  Massimo  si  rese  conto  che  doveva  acquistare  un  regalo  per  il 
compleanno dell’amica e un profumo poteva essere la cosa giusta, anche se implicava dell’intimità.  
Dal modo con il quale lei avrebbe reagito, poteva capire gli sviluppi del rapporto appena iniziato. 
Disgraziatamente  non aveva  la  minima  idea  riguardo  al  nome dell’essenza.  La  coperta  ne  era 
delicatamente impregnata, forse in profumeria l'avrebbero riconosciuta. 

Alle nove e mezzo di sabato mattina, quando prese il panno dalla gabbia, Dedre inizio subito a 
ringhiare. 

Tornato a casa, rimise il telo sul contenitore dell’animale, ma sembrava non producesse più alcun 
effetto  calmante  sul  cane.  Secondo  le  indicazioni  di  Fabiola  avrebbe  dovuto  anche  portare  a 
passeggio  la  bestiola.  Per  uscire  doveva  mettergli  il  guinzaglio,  ma  fu  costretto  a  rinchiudere 
precipitosamente la gabbia per evitare di essere morso. 

A Massimo,  escluso Dedre,  i  cani  piacevano ed essendo un individuo curioso,  tempo prima 
aveva ascoltato delle trasmissioni televisive nelle quali parlavano di psicologia canina. Ripensando 
a esse, comprese che era l’odore, o meglio il profumo di Fabiola, a calmare l’animale. A malincuore 
aprì il pacchetto regalo e si versò del profumo sulle mani e sull’orlo dei pantaloni. Nel pomeriggio 
avrebbe acquistato un flacone nuovo.

Domenica sera, un po’ in anticipo sulle previsioni, Fabiola era da lui per recuperare Dedre. Fuori  
pioveva e la donna appariva stanca per il viaggio. Dopo aver preso in braccio il cane, che dormiva 
sopra il telo profumato, si lasciò cadere sul divano. 

«Hai cenato?» le chiese Massimo. 
«Ho preso qualcosa in aereo». 
«Vuoi da bere? Posso offrirti…». 
«Non occorre, grazie. Siediti qui… e fammi un po’ di compagnia mentre mi rilasso».
L’espressione di lei era di attesa e Massimo, dopo aver spostato un cuscino, si accomodò al suo 

fianco. Immediatamente il cane, acciambellato in grembo a Fabiola, si avventò per mordere la mano 
che l’uomo stava avvicinando ai capelli della donna per una leggera carezza. Solo il suo istintivo 
ritrarsi impedì che Dedre lo mordesse.

Il comportamento del cane ruppe la nuvola ovattata di desiderio che spingeva l’uno verso l’altra. 
Fu come se un elastico si fosse rotto di colpo. Scuotendo la testa, in segno di rammarico, Fabiola 
disse: «Mi spiace… è meglio lo porti a casa. Deve essere irrequieto perché l’ho lasciato solo per due 
giorni. Ci vediamo domani per il mio compleanno».

La sera dopo era da Fabiola. Dedre si aggirava confuso fra i piedi degli ospiti, attento a non 
essere calpestato e limitandosi a ringhiare sommessamente qua e là, finché non incontrò le caviglie 
di  Massimo. A causa della confusione che l’animale stava causando, la padrona di casa, per la  
tranquillità degli ospiti, fu costretta a mettere l’animale fuori nel terrazzo. 



Il  cane  evidentemente  percepiva  Massimo  come  una  minaccia  nel  godimento  dei  favori  di 
Fabiola. In quel duello, se l’ingegnere non trovava presto una soluzione, sarebbe stato il perdente.

Come aveva scoperto nei due giorni di convivenza forzata con l’animale, Dedre alla fine era un 
cane e gli piaceva rincorrere e afferrare gli oggetti in movimento, soprattutto se avevano l’odore 
della padrona. Quando Massimo era tornato a comprare il profumo da regalare alla donna, aveva 
dimenticato  il  vecchio  flacone  in  auto.  Con  una  scusa  scese  a  recuperarlo  e  poi,  tornato 
nell’appartamento, uscì sul terrazzo. Fabiola e i suoi ospiti erano impegnati in una, per lui, astrusa 
conversazione sull’arte.  

Quando la padrona di casa aveva messo il cane fuori, Massimo aveva notato che le sbarre della 
ringhiera potevano lasciar passere il cane. A causa del folto pelo, l’animale sembrava più grosso di 
quanto effettivamente era.

Massimo mise alcune gocce di profumo su una palla di gomma che stava in una cesta con vari 
giochi per cani. Lo avvicino al muso dell’animale, perché la annusasse, e poi la lanciò verso la 
ringhiera.

Il primo tentativo fallì, perché il cane la afferrò mentre gli passava vicino al muso. Massimo 
dovette letteralmente strapparla dalle fauci di Dedre. Riprovò e l’animale, quanto mai inferocito 
perché  gli  aveva  sottratto  ciò  che  aveva  addentato,  si  lanciò  con  tale  vigore  all’inseguimento 
dell’oggetto da passare, senza un guaito, attraverso le sbarre della ringhiera e cadere per tre piani.

Massimo tornò alla  festa.  Presto  qualche  vicino,  notando l’animale spiaccicato sul  lastricato 
antistante al condominio, avrebbe suonato. La festa sarebbe finita e dopo un po’ di confusione, 
Fabiola avrebbe desiderato che qualcuno la prendesse fra le braccia per consolarla. Quello poteva 
farlo lui, ora che non c’era più la gelosa palla di pelo pronta a morderlo.


