Cose da maschi
di A. Franchini

Con quel fiocchetto color malva che gli ornava il collare, capivi subito che Dedre non era un
cane uso a rincorrere il bastone che gli lanciavi o ad alzare una gamba per innaffiare gli pneumatici
di un’auto sconosciuta in sosta davanti casa. Era una palla ringhiosa di pelo champagne con gli
occhi sporgenti e, soprattutto, era il cane di Fabiola.

Massimo I’aveva conosciuta la settimana prima, assistendo a una commedia teatrale con una
coppia di amici. Durante una pausa dello spettacolo avevano incontrato Fabiola, un’elegante
giovane donna con i capelli biondo-miele lunghi fino alle spalle, ex compagna di universita della
moglie dell’amico.

Dalle chiacchiere fra le due era emerso che era separata, viveva con un cane e di recente aveva
cambiato lavoro. Ora curava le mostre d’arte di un imprenditore locale della moda che da poco
aveva iniziato a servirsi dell’arte per promuovere la propria azienda. Prima di lasciarsi ci fu la
promessa, da parte dei tre amici, di visitare I’esposizione allestita da Fabiola, in un palazzo storico
della citta.

Alcuni giorni dopo, in centro per impegni, passando davanti alla mostra “Quadri in valigia”,
impulsivamente, Massimo decise di entrarci. Non pensava di incontrare Fabiola e anche lei fu una
sorpresa di vederlo. C’erano pochi visitatori, cosi poterono chiacchierare indisturbati per un bel po’
e alla fine si scambiarono i numeri di telefono.

Se non fosse stata Fabiola a richiamarlo, due giorni dopo, Massimo non lo avrebbe fatto. Era un
individuo riservato che riteneva di non avere delle chance con la giovane donna. Come aveva
appreso chiacchierando quel giorno, differivano sotto molti aspetti, come il tipo di viaggi preferiti
Quanto alla cultura, la sua era tecnica e quella di lei umanistica e artistica. Prima di chiudere la
conversazione Massimo le chiese se potevano uscire assieme la sera successiva e cosi eccolo a casa
di Fabiola e di Dedre

Appena lui entrd in casa, la padrona, per impedire che il cagnetto mordesse le caviglie
dell’ospite, dovette prendere I’animale in braccio. «Scusa, in genere ¢ abbastanza tranquillo con gli
ospiti».

Lo disse curvando appena le labbra perfettamente coperte da un rossetto color albicocca che
s’intonava con il tono ambrato dei suoi capelli. Poi volgendosi alla piccola fiera, che stringeva fra le
braccia, sussurro: «Piccolino, lo sai che Fabiola ti vuole tanto bene, che sei il suo amoruccio e che
non ti lascera mai». Lo depose a terra e quello immediatamente torno a ringhiare contro Massimo.

«Scusa, non riesco a capire cosa gli ha preso questa sera. Non posso lasciarlo solo in casa.
Continuera ad abbaiare finché non ritorno. Se vogliamo uscire, dovremmo portarlo con noi. Ti
secca?».

Cosi invece del localino romantico, che Massimo aveva in mente, dovettero accontentarsi di una
passeggiata con il cane al guinzaglio e di un drink in un bar.

Durante la settimana si telefonarono piu volte. Venerdi pomeriggio Fabiola perd chiamo
Massimo per chiedergli un favore. Solo due ore prima, il capo le aveva comunicato che I’indomani
mattina doveva essere gia a Roma, per controllare il luogo dove a breve sarebbe stata trasferita la
mostra. Non sapeva a chi lasciare in custodia Dedre e se lui poteva occuparsene per due giorni, gli
sarebbe stata infinitamente grata. «C’¢ stato qualche problema fra voi due, questa potrebbe essere
I’occasione per conoscervi meglio, vorrei tanto che andaste d’accordo... Torno sicuramente per
domenica sera, anche perché lunedi ¢ il mio compleanno».



Alle venti era da Massimo con il batuffolo ringhioso nella gabbietta. «Questa notte puoi lasciarlo
dormire 1a dentro. Gli ho gia dato da mangiare. In questa borsa ho messo tutto quello che gli serve e
gli piace. Dorme piu tranquillo se lasci la copertina sulla cucciay.

Diede un bacio a Massimo su una guancia e se ne era ando.

Stranamente la piccola furia sembrd non prestare attenzione alla partenza della padrona.
Incuriosito, Massimo si avvicino al contenitore con I’animale che era stato messo in un angolo del
soggiorno. Quando per osservarlo con attenzione, I’ingegnere accosto la faccia alla cuccia, il cane
sembrava quasi volesse leccargliela. Forse veramente si stavano affiatando. O piu semplicemente il
cagnetto lo aveva scambiato per Fabiola, a causa del leggero profumo della donna emanato dalla
coperta sopra la gabbia.

Nel percepire 1’essenza, Massimo si rese conto che doveva acquistare un regalo per il
compleanno dell’amica e un profumo poteva essere la cosa giusta, anche se implicava dell’intimita.
Dal modo con il quale lei avrebbe reagito, poteva capire gli sviluppi del rapporto appena iniziato.
Disgraziatamente non aveva la minima idea riguardo al nome dell’essenza. La coperta ne era
delicatamente impregnata, forse in profumeria I'avrebbero riconosciuta.

Alle nove e mezzo di sabato mattina, quando prese il panno dalla gabbia, Dedre inizio subito a
ringhiare.

Tornato a casa, rimise il telo sul contenitore dell’animale, ma sembrava non producesse piu alcun
effetto calmante sul cane. Secondo le indicazioni di Fabiola avrebbe dovuto anche portare a
passeggio la bestiola. Per uscire doveva mettergli il guinzaglio, ma fu costretto a rinchiudere
precipitosamente la gabbia per evitare di essere morso.

A Massimo, escluso Dedre, i cani piacevano ed essendo un individuo curioso, tempo prima
aveva ascoltato delle trasmissioni televisive nelle quali parlavano di psicologia canina. Ripensando
a esse, comprese che era I’odore, o meglio il profumo di Fabiola, a calmare I’animale. A malincuore
apri il pacchetto regalo e si verso del profumo sulle mani e sull’orlo dei pantaloni. Nel pomeriggio
avrebbe acquistato un flacone nuovo.

Domenica sera, un po’ in anticipo sulle previsioni, Fabiola era da lui per recuperare Dedre. Fuori
pioveva e la donna appariva stanca per il viaggio. Dopo aver preso in braccio il cane, che dormiva
sopra il telo profumato, si lascio cadere sul divano.

«Hai cenato?» le chiese Massimo.

«Ho preso qualcosa in aereo».

«Vuoi da bere? Posso offrirti...».

«Non occorre, grazie. Siediti qui... € fammi un po’ di compagnia mentre mi rilasso».

L’espressione di lei era di attesa e Massimo, dopo aver spostato un cuscino, si accomodo al suo
fianco. Immediatamente il cane, acciambellato in grembo a Fabiola, si avvento per mordere la mano
che ’'uomo stava avvicinando ai capelli della donna per una leggera carezza. Solo il suo istintivo
ritrarsi impedi che Dedre lo mordesse.

Il comportamento del cane ruppe la nuvola ovattata di desiderio che spingeva 1’uno verso I’altra.
Fu come se un elastico si fosse rotto di colpo. Scuotendo la testa, in segno di rammarico, Fabiola
disse: «Mi spiace... ¢ meglio lo porti a casa. Deve essere irrequieto perché 1’ho lasciato solo per due
giorni. Ci vediamo domani per il mio compleanno».

La sera dopo era da Fabiola. Dedre si aggirava confuso fra i piedi degli ospiti, attento a non
essere calpestato e limitandosi a ringhiare sommessamente qua e 1a, finché non incontro le caviglie
di Massimo. A causa della confusione che I’animale stava causando, la padrona di casa, per la
tranquillita degli ospiti, fu costretta a mettere I’animale fuori nel terrazzo.



Il cane evidentemente percepiva Massimo come una minaccia nel godimento dei favori di
Fabiola. In quel duello, se I’ingegnere non trovava presto una soluzione, sarebbe stato il perdente.

Come aveva scoperto nei due giorni di convivenza forzata con 1’animale, Dedre alla fine era un
cane e gli piaceva rincorrere e afferrare gli oggetti in movimento, soprattutto se avevano 1’odore
della padrona. Quando Massimo era tornato a comprare il profumo da regalare alla donna, aveva
dimenticato il vecchio flacone in auto. Con una scusa scese a recuperarlo e poi, tornato
nell’appartamento, usci sul terrazzo. Fabiola e 1 suoi ospiti erano impegnati in una, per lui, astrusa
conversazione sull’arte.

Quando la padrona di casa aveva messo il cane fuori, Massimo aveva notato che le sbarre della
ringhiera potevano lasciar passere il cane. A causa del folto pelo, I’animale sembrava piu grosso di
quanto effettivamente era.

Massimo mise alcune gocce di profumo su una palla di gomma che stava in una cesta con vari
giochi per cani. Lo avvicino al muso dell’animale, perché la annusasse, € poi la lancio verso la
ringhiera.

Il primo tentativo falli, perché il cane la afferro mentre gli passava vicino al muso. Massimo
dovette letteralmente strapparla dalle fauci di Dedre. Riprovo e I’animale, quanto mai inferocito
perché gli aveva sottratto cid che aveva addentato, si lancid con tale vigore all’inseguimento
dell’oggetto da passare, senza un guaito, attraverso le sbarre della ringhiera e cadere per tre piani.

Massimo torno alla festa. Presto qualche vicino, notando I’animale spiaccicato sul lastricato
antistante al condominio, avrebbe suonato. La festa sarebbe finita e dopo un po’ di confusione,
Fabiola avrebbe desiderato che qualcuno la prendesse fra le braccia per consolarla. Quello poteva
farlo lui, ora che non c’era piu la gelosa palla di pelo pronta a morderlo.



