ERA UNA NOTTE CHIARA E SERENA
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Era una notte chiara e serena. La luna splendeva e le stelle brillavano nell'aria tersa. Una rarita da
quelle parti.

Verso 1’'una I’ombra scese le scale di un villino di periferia, badando a non far rumore. Carico
sull'auto una borsa voluminosa, apri 1 cancelli e parti a fari spenti verso il centro storico. L'auto
scura e senza luci scivolo lungo i viali della periferia, attraversando i quartieri dormitorio.

Era una notte silenziosa di meta settimana e a quell'ora tutti dormivano. Non c'erano ritardatari,
nessun locale aperto o ubriaco per strada. Anche le lunghe file di lampioni, intervallati dagli antichi
platani dei viali, erano spente. Se non ci fosse stata la luna, il buio pesto avrebbe reso difficoltoso
procedere anche a chi conosceva il percorso.

Dopo alcuni chilometri comparvero le mura cittadine orlate di bianco. L'auto s’infilo nell’arco di
una porta monumentale, rotolo sul pavé e si fermo in una grande piazza deserta.

L'ombra scese e si diresse verso una piazzetta laterale. La fontanella, al centro dello spiazzo,
lasciava fluire un getto d'acqua dalla bocca di un mascherone di bronzo. La sagoma scura estrasse
un plico dalla borsa e lo depose 1a vicino. Poi imbocco un vicolo, poi un altro, sempre attenta a non
provocare rumori sull'acciottolato. Appena poteva, s’infilava nell'ombra dei portici. In breve arrivo
a uno dei corsi d'acqua che attraversavano la citta, nel punto dove formava un tranquillo laghetto, al
centro una piccola isola, collegata da due ponti al resto dell'abitato.

Anche 1i depose qualcosa e poi riparti lesta. Dopo poco raggiunse il corso principale della
cittadina, dove si affacciavano palazzetti porticati e ornati di affreschi. Si fermo davanti ad una
grande vetrina, dove le ultime novita librarie e grandi foto di scrittori emergenti si contendevano
l'attenzione dei passanti. Anche davanti a quell’ingresso depose un plico.

Continuo a girare per le vie, deponendo i pacchetti misteriosi. Ripresa 1’auto, si diresse verso il
"Gate" un locale frequentato dai giovani, posto subito di la delle mura e dell'antico fossato difensivo
della citta. Erano le due passate. Anche li serrande abbassate e silenzio. Si udiva solo il leggero
chioccolare dell'acqua dall'ennesima fontanella di lato all'entrata. Li depose un involto piu grande e
pesante.

Riparti e inizid un percorso a spirale attraversando 1 quartieri esterni che 1’irregolare il canceroso
espandersi della citta aveva ormai inglobato. Alcuni erano eleganti, altri semplici dormitori che si
mescolavano a zone industriali e qualche relitto di piccole vigne e orti.

Ogni tanto il veicolo si fermava e 1'ombra scendeva per posare i pacchetti davanti a bancomat,
uffici postali, osterie, palestre, negozietti, scuole, capitelli, piazzette.

Era quasi l'alba quando termino, solo qualche cane da guardia o civetta si era accorto del suo
passaggio. Soddisfatta, I'ombra rientro alla base, per attendere 1 risultati del proprio operato.

La giornata inizio tranquilla, ci vollero delle ore prima che iniziassero a diffondersi delle
reazioni. Un tam tam discreto ma efficace, tra amici o conoscenti occasionali al caffe, qualche SMS
mentre s’incrociavano le piu disparate versioni dell’accaduto.

Verso sera un cacciatore di notizie che lavorava parttime per una radio locale comprese che
poteva trattarsi di un caso interessante. Il giorno dopo ormai si parlava solo delle "buste misteriose"
o dei "libri in circolo".

Dei misteriosi pacchetti ne furono rintracciati ben novantadue. Tutti contenevano libri di: poesia,
romanzi, racconti, filastrocche e di storia che raccontavano della piccola-grande citta.



Qualcuno, dunque, aveva lasciato un’intera biblioteca sparsa nei quartieri.

Sulla prima pagina di ognuno era stampigliata la dicitura: Questo non é un libro abbandonato,
non morde, e non é spazzatura. E qui per voi. Chi lo trova ed é interessato, lo legga e poi lo lasci di
nuovo in circolazione. Vi sarei grato se ne segnalaste la lettura e la nuova "residenza" alla casella
postale 1234/8 di T. P. S. A chi piacesse al punto da volerlo tenere, puo farlo, in cambio ne lasci
“libero” un'altro.

I media si occuparono del caso solo per una. La gente invece ne parlo per svariate settimane. Un
magistrato cerco di incastrare il colpevole, di capirne le motivazioni, di tracciarne il profilo
psicologico con tecniche da F.B.I. L’accusa era di aver imbrattato il suolo pubblico.

Per un breve periodo, al posto delle lamentele sul governo o sulle tasse, si discusse di Foscolo,
Zanzotto o Neruda. La Dickinson, Alda Merini o Kavafis tenevano banco e affiancavano nelle
vendite di Dan Brown o della Litizzetto. Qualcuno torno a recitare le ottave dell'Ariosto. Un
politico, in cerca di notorieta, ipotizzo una "librolonga" da affiancare alla "ombralonga".

Il fantasma dei libri era soddisfatto, il suo scopo era raggiunto, anche se progressivamente
l'interesse si affievoli. Alcuni dei ragazzi e delle ragazze, che per primi avevano aperto le buste e si
erano emozionati, scrissero davvero al fermo posta e incisero alcuni versi nella loro anima per
sempre.



